Em Londres, nos idos de 1998, eu tinha uma turma. Na verdade eu não tinha, porque era séria demais pra isso e estava sempre ocupada em pensar, sofrer, trabalhar e estudar. Mas minhas amigas tinham essa turma de brasileiros e eu, como quase sempre na minha vida social rudimentar, vou na aba das minhas amigas de costas quentes. Daí que tinha o Júnior, e o Ferreirinha e tinha o Lê. Eu, sempre certinha, achava os meninos muito baderneiros e não dava a mínima ousadia,  a não ser para o Lê. Mas o Lê era um caso fora de questão porque ele tinha uma namorada no Brasil, por quem ele era mega apaixonado, juntava dinheiro para trazê-la e viajarem pela europa e tudo. E ele era tão fofo que contava, orgulhoso, esse palno pra todo mundo e naquela orgia que era un intercâmbio estudantil no auge das raves, nunca ficava com ninguém. E isso, claro, fazia a gente (eu) se derreter mais ainda, mas como todo mundo aqui já sabe, eu sou careta e pronto. Off bondaries, eu nunca o cobiçaria e nem me lembro de termos trocado mais do que duas palavras.

Mas um dia, estava perto de ele ir embora- ou seja, voltar para o Brasil- e eu não sei o que houve. Houve alguma coisa, mas eu não me lembro. Eu me lembro dos olhos dele, tão cheios, tão vivos, tão amorosos e que, neste dia, eu tive coragem de olhar de frente. E eu me lembro tb do frio na minha barriga nesta mera cruzada de olhos. O que veio depois disso é um episódio louco, marcante, inesquecível. Uma noite apenas. Uma noite em que dançamos, conversamos, caminhamos sorrindo  de mãos dadas em ruas geladas pela madrugada, trocamos confidências, filosofamos e sentimos amor e tesão.  Uma noite de olhos verdes e de entrega e cumplicidade. De manhãzinha, ele se foi e eu não podia chorar: eu já sabia que assim seria. 

Mas quando ele virou as costas, eu chorei assim mesmo. Chorei porque eu era uma mulher que aceitou o trato, o chamado do  corpo; era um ser humano que consentiu em vivenciar algo extraordinário na sua existência, mas também era uma menina, uma boa menina, cheia de romantismo e que não sabia o que fazer com tanto amor transbordando no peito.

Alguns anos e namoros se passaram e eu voltei ao Brasil, nós mantivemos um contato esparço. Um dia eu soube que o tal namoro dele tinha acabado. Eu não sei como soube, eu não sei quem me contou. Eu só sei que eu embarquei no primeiro vôo pra São Paulo. Sim, eu queria olhá-lo só mais uma vez. Eu me lembro da minha ansiedade enquanto eu esperava por ele num bar da cidade. Eu pensava no que estava fazendo ali, em porque tanta impulsividade, e no fato de que eu mal conhecia aquele sujeito. E enquanto eu pensava nisso tudo ele chegou e lá da porta nossos olhos se cruzaram e toda e qualquer hesitação que pudesse me assombrar, sumiu. Ele me abraçou- e ele tem o abraço mais gostoso do mundo, aquele em que a gente  se reconhece e sente que pode se entregar. E ninguém perguntou nada e não foi preciso nenhum acerto: nos demos as mãos e fomos curtir o feriado na praia. Ele me apresentou aos irmãos, aos amigos e foi como se eu sempre tivesse estado ali.  Eu me lembro que a gente foi comer uma pizza à noie, a cidade era pequena e não asfaltada, e o motorista e dono do carro estava bêbado. E eu disse que não entraria no carro se ele dirigisse. Eu não sei se ele faz sempre isso, mas ele tirou um sujeito bêbado e inflamado do volante do próprio carro. E ainda me disse que a gente passa a vida com pessoas que não tem tanto em comum como nós dois. Quando ele me deixou no aeroporto, eu chorei. Mas de novo: eu tinha aceitado as regras do jogo. 

E segui.

Eu fui me lembrar novamente dessas nossas inesquecíveis histórias, acreditem se quiser, no trabalho de parto. A gente delira um pouco, sei lá, de dor e de tantas outras coisas. Num dos cochilos entre as contrações eu sonhei com ele. Sonhei com o abraço, com a segurança e aquilo me confortou de tal forma que acordei fortalecida,  como se tivesse dormido horas ( e não foram mais do que poucos minutos) e pude seguir naquela hora tão delicada de dar a luz à Inês.

E hoje a gente se falou e ele me contou que a vida não vai bem e tal, e eu escrevi isso para dizer a ele que existem essas pessoas: não importa quanto tempo a gente passou com elas, o que temos em comum, ou se vamos nos casar e nos suportar com todo o pacote de sordidez que vem com a convivência. O que importa é que, em momentos cruciais da vida, a simples lembrança delas e do que sentimos na presença delas,  abre um clarão de luz no nosso peito e nos faz prosseguir, nos dá um empurrão, um alento, um motivo. E acho que eu e o Lê ( a única pessoa no mundo todo que me chama de Má) somos assim, uma estrela guia na vida um do outro.

Quem sabe, meu querido, estas palavras possam iluminar seu pesar.